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Benoit Mély (1951-22/06/2003), agrégé de lettres classiques et de sciences de I’éducation enseignait dans
un collége de la région parisienne, en ZEP. Dans le cadre de ses activités professionnelles et syndicales,
il avait a coeur de promouvoir la laicité, I'enseignement public et ’'accés au savoir pour tous.

Il était membre du CREAL-76.

Ses recherches I'ont conduit & publier en 1985 « J.-J. Rousseau, un intellectuel en rupture » aux Ed.
Minerve ainsi que deux numeéros de la Bibliothéque de Travail, en 1995 « Taslima Nasreen, une femme
face aux intégrismes » et en 1999 « Giordano Bruno, un visionnaire du XVI’™ siécle ».

Son ceuvre maitresse est incontestablement sa thése de doctorat, soutenue in absentia le 11/10/2003,
saluée par une mention trés honorable avec félicitations du jury : « De la séparation des églises et de
I’école mise en perspective historique, Allemagne, France, Grande-Bretagne, Italie (1789-1914) » parue en
2004, aux Editions Page deux (Cahiers libres).
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Il n'est assurément pas facile pour des Algériens de revendiquer aujourd’hui la laicité pour leur pays. On le
congoit sans peine. Il est encore dangereux, sur la rive sud de la Méditerranée, d’exprimer publiquement des
opinions laiques - longue est la liste de celles et de ceux qui 'ont payé de leur vie ces derniéres années. On tue
encore au nom de Dieu en Algérie - et c'est aussi au nom de Dieu qu’on gouverne, comme I'a récemment
rappelé le président algérien en visite officielle en France, en commencgant son intervention a 'Assemblée
Nationale francgaise le 15 juin dernier par une invocation du Tout-Puissant.

Terrorisme religieux et pouvoir politique conjuguent donc leurs efforts pour tenter d’empécher qu'émerge enfin
en Algérie l'idée laique comme une idée d’avenir. Avec, en renfort, une affirmation mille fois ressassée : la
séparation du politique et du religieux ne serait qu’une idée importée, une valeur spécifiquement “occidentale”,
sans rapport avec les traditions et la culture des sociétés dites arabo-musulmanes, qui ignoreraient, et auraient
toujours ignoré, toute distinction entre les sphéres publique et privée. Méme en dehors de toute analyse
historique, 'argument parait cependant bien fragile. Le suffrage universel, par exemple, ne fait pas non plus
partie, historiquement parlant, des traditions politiques du monde dit arabo-musulman. Faut-il donc en réserver
l'usage a I'Occident, sous prétexte que c'est en Europe d’abord qu'il s'est, non sans mal, imposé comme une
condition certes insuffisante mais nécessaire de la démocratie ? Et si ce n'est pas le cas, pourquoi en serait-il
autrement de la laicité ?

Si cette question de bon sens a encore du mal a faire son chemin, il ne faut pas en incriminer seulement ceux
qui, en Algérie comme dans le reste du monde “arabo-musulman”, ont intérét a ce que perdure l'actuelle
immixtion du religieux dans le champ politique. En Europe aussi, et singuliérement en France, il faut le
reconnaitre, il ne manque pas de bons esprits pour affirmer que la laicité est sans doute “bonne pour nous”
Francais, mais inapplicable ailleurs - en particulier dans les pays dits musulmans.

Pietre gallocentrisme, qui ignore I'essentiel : la laicité est avant tout un cadre juridique organisant la séparation
des cultes et de I'Etat, dans le respect de leur indépendance réciproque. L'indépendance de I'Etat par rapport aux
cultes (pas de religion officielle, neutralité religieuse de I'Etat, libre choix de chacun en matiére de conscience,
libre expression de sa foi, ou de son incroyance, garantie par la loi) a pour contrepartie I'indépendance des cultes



par rapports & I'Etat (ni Ministére des affaires religieuses, ni corps de religieux-fonctionnaires, libre gestion par
chaque culte de ce qui reléve de son organisation propre). C’est “un systeme inestimable de garantie des libertés
fondamentales” (Abderrahim Lamchichi). Il na rien a voir, il faut y insister, avec l'athéisme d'Etat tel qu'il a été
institué en URSS tout particulierement a partir du milieu des années 1920 (parce que la non-croyance officielle
est la négation de la neutralité de I'Etat en matiére de conscience). Il ne peut non plus étre assimilé & cette laicité
imposée sous la botte militaire qui, en Turquie, a fini par réintroduire officiellement le sentiment religieux, aux
cotés du nationalisme, comme facteur d’ordre et de soumission au régime (depuis 1982 I'enseignement religieux
est de nouveau obligatoire dans I'enseignement public turc). Comme ['écrit le sociologue égyptien Fouad
Zakariya :

La laicité [Al-Almaniyya], dans les conditions actuelles de la société arabo-musulmane, ne désigne pas un projet

global de société, une “idéologie” pouvant tenir lieu de plate-forme politique a un parti, mais un cadre intellectuel
extrémement large, pouvant abriter toute sorte de positions politiques et idéologiques, qui ne nous montre pas le
chemin que nous devons suivre, mais celui que nous devons éviter. La laicité n'est pas le produit de
circonstances historiques particulieres. C’est un besoin constant, qui s'impose a toute société menacée par la
pensée autoritaire médiévale.

Il ne serait sans doute pas inutile de s’interroger sur le degré réel de laicisation des institutions politiques dans
les sociétés occidentales, ol les Eglises chrétiennes n'ont pas totalement renoncé & intervenir dans 'espace
public, souvent avec la bienveillance des pouvoirs gouvernementaux (y compris en France ou trois départements
de I'Est échappent a la loi de séparation de 1905, et ou le réseau scolaire confessionnel catholique ne survit,
depuis quarante ans, que grace a son financement sur fonds publics). Mais on accordera ici aux tenants de la
these “culturaliste” que pour I'essentiel, la sécularisation des institutions politiques (et, globalement, du systéme
éducatif) a atteint en Europe un niveau encore inconnu dans la plupart des autres pays a I'échelle mondiale. Est-
ce assez pour faire de la laicité une “spécificité européenne” ?

Les arguments de ceux qui I'affirment sont essentiellement de trois ordres. Le premier prétend déduire d’une
comparaison entre l'islam et le christianisme que ce dernier s'ouvrirait plus facilement a une séparation du
“temporel” et du “spirituel” - en un mot, que le christianisme constituerait a la différence de lislam un terrain
favorable a I'émergence de la laicité. Le second invoque la tradition culturelle arabo-musulmane, a qui I'idée de
séparation du politique et du religieux serait toujours restée étrangere (tandis que, symétriquement, cette
conception politique serait une notion par essence liée a la “culture occidentale”). On dénonce enfin avec force
dans la laicité une “arme de I'Occident” qui chercherait ainsi @ mieux imposer sa domination sur des peuples
coupés de leurs racines et de leur identité.

Examinons briévement ce que vaut chacun de ces arguments.

Le christianisme n’est historiquement pas plus “sécularisant” que I'islam.

Le christianisme contiendrait-il des éléments de doctrine qui le prédisposeraient en quelque sorte a
s'accommoder de la laicité ? La thése a été soutenue, non seulement par des idéologues de l'islamisme, mais
par des spécialistes occidentaux de lislam. Pierre Rondot, dans un article de 1960 sur “La laicité en pays
musulman” , voyait déja dans la formule de I'Evangile “Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a
Dieu’ les “paroles sur lesquelles s’est fondée cette non-confusion de I'Eglise et de I'Etat qui est une des bases de
la vie publique occidentale d’aujourd’hui” ; de la découlait, selon lui, I'évolution divergente de I'Occident et du
monde “arabo-musulman” en matiére de laicité. Mais cette lecture “laicisante” du texte biblique fait fi de réalités
historiques incontournables. Elle ignore avec quelle énergie les Eglises, tant catholique que protestantes, ont
longtemps condamné dans les termes les plus explicites, jusque dans les premiéres décennies du XX®™ siécle,
la séparation de I'Eglise et de I'Etat comme contraire & la doctrine du Christ. Considérée historiquement, la
formule “Rendez a César...” a essentiellement servi jusqu’a une date assez récente a penser, non la séparation
du politique et du religieux, mais la connexion des deux autorités, leur nécessaire collaboration, et la non moins
nécessaire obéissance a I'une, en tant que sujets, a l'autre, en tant que fidéles.

Il n’est peut-étre pas inutile d’évoquer a ce propos le contexte culturel et historique dans lequel s’est constituée
la doctrine politique du christianisme, celui de la conversion officielle de 'Empire romain a la nouvelle religion et
de l'interdiction des autres cultes (IVe™-V™ sigcles de I'ére chrétienne). Le triomphe du christianisme s'opéra en
effet sur la base d’une lutte sans merci contre la pensée rationaliste que la philosophie et la science grecques
avaient léguée au monde. “Ne croyez pas que la Sainte Ecriture se contredise jamais, s'écriait Saint Jean
Chrysostome & la fin du IV*™ siécle, bouchez-vous les oreilles aux propos de ceux qui enseignent le contraire ”. Il
s'agissait pour lui de défendre la véracité du récit biblique de la création du monde, si peu crédible auprés d’un
public cultivé nourri de I'ceuvre d’Aristote ou de Ptolémée. Et s'il s’en trouvaient d’assez hardis pour résister a cet
argument d’autorité, ajoutait-il, qu'on les fasse taire une bonne fois pour toutes : "Apres avoir entendu cette



grande doctrine [de Moise], qui donc pourra tolérer ces gens qui parlent selon leurs propres pensées et qui
osent, contre la Sainte Ecriture, dire qu'il y a plusieurs cieux ? ” [allusion a la théorie des sphéres célestes, au
fondement de I'astronomie grecque antique, mais inconnue de la Genése]. Saint Augustin aboutissait & peu prés
au méme moment a la méme conclusion : “L'autorité de I'Ecriture prévaut contre les ressources de tout esprit
humain “. Allant plus loin, Augustin devait devenir dans I'histoire du christianisme le premier théoricien de ce qu'il
osa appeler la “juste persécution ” des hérétiques et des déviants en matiére de foi. En particulier dans sa lettre
au comte Boniface, texte qui servit pendant des siécles, en contexte chrétien, de justification théologique au
recours au "bras séculier" pour frapper les hérétiques.

C'est dans ce contexte d'intolérance religieuse exacerbée que se constitua la doctrine chrétienne de la
distinction entre les pouvoirs temporel et spirituel. “Pour satisfaire au veeu [du Christ] les empereurs chrétiens
s’adresseront au pontife lorsque la vie éternelle sera en jeu, et les pontifes useront de la protection des
empereurs dans le cours de la vie temporelle. Quaucun ne passe les bornes de son domaine”, écrivait le pape
Gélase a la fin du V™ siécle, dans un texte qui devait devenir canonique dans la tradition catholique. On ne
saurait voir dans cette distinction ne serait-ce qu’une ébauche d'une véritable séparation des pouvoirs politique et
religieux. Au contraire. Loin de proner leur indépendance réciproque, I'Eglise triomphante demandait au pouvoir
politique la “protection” de son nouveau monopole religieux. En échange, le pouvoir politique pouvait attendre
des autorités chrétiennes une légitimation de son autorité (c'est I'idée, surabondamment représentée dans la
tradition chrétienne jusqu'a une date récente, que la désobéissance au pouvoir temporel est passible, non
seulement d’un chatiment en ce monde, mais de la damnation éternelle dans 'autre).

Sur les ruines de la distinction grecque entre monde profane et monde religieux s'imposait ainsi sur 'ensemble
du pourtour méditerranéen l'idée qu’aucun domaine de I'existence n’était étranger a la religion, et que celle-ci
pouvait 1égitimement recourir & la violence, y compris & la violence d’Etat, pour faire respecter ses injonctions.
L'hypothése d’'une prédisposition du christianisme a la sécularisation, ce bricolage idéologique de confection
récente, ne résiste pas a une approche historique des faits. Les fanatiques de toutes confessions devraient bien
plutdt aujourd’hui rendre hommage a Saint Jean Chrysostome et & Saint Augustin en tant que vrais péres
spirituels de leurs doctrines mortiféres.

La lutte rationaliste contre les écoles théologiques au cceur de I’histoire culturelle arabo-musulmane.
Faut-il accorder davantage de crédit a la seconde affirmation des adversaires de la séparation du religieux et du
politique dans les pays dits arabo-musulmans, celle selon laquelle I'idée d’une telle séparation serait totalement
étrangére a la tradition historique de ces pays ? On pourrait se contenter de répondre : “Et quand bien
méme ?” Car on ne voit pas pourquoi on serait en droit d'interdire aujourd’hui @ un peuple de jouir de la liberté de
conscience au nom de l'unanimisme religieux de siécles passés. Mais dans le cas qui nous occupe, non
seulement ce prétendu argument est sans fondement rationnel, mais il est historiquement faux, et en définitive
mutilant, en ce qu'il prive la culture arabo-musulmane d’une de ses composantes essentielles.

Nous savons peu de choses sur Ihistoire de la pensée libre en “terre d'islam”. Le suijet, difficile a traiter dans les
pays concernés, on le comprend, n'a guére intéressé les historiens occidentaux. Bien des éléments incitent
cependant a un réexamen des idées regues en ce domaine. L'historien espagnol Juan Vernet rapporte ainsi le
témoignage remarquable d’un voyageur andalou étudiant a Bagdad a la fin du X*™ siécle de I'ére chrétienne, qui
assista a des séances de discussion sur des questions religieuses “fréquentées non seulement par les
musulmans de toutes les écoles orthodoxes et hétérodoxes, mais encore par les Infidéles, Zoroastriens,
matérialistes, athées, Juifs , Chrétiens, en un mot par des gens de toute sorte de religion. Chaque école avait son
chef, chargé de défendre les opinions qu’elle professait, et quand I'un d’eux entrait dans la salle, tous se levaient
respectueusement, et nul ne se rasseyait avant qu'il n'ait gagné sa place. Trés vite, la salle se remplit et I'un des
infidéles prit la parole. “Nous nous sommes réunis, dit-il, pour discuter. Vous, musulmans, ne nous attaquez pas
avec quelque argument tiré de votre livre ou fondé sur lautorité de votre prophéte : tenons-nous en & des
preuves fondées sur la raison humaine.” Cette condition fut unanimement acceptée ".

Libre expression en matiére de conscience, y compris pour les “matérialistes” et les « athées » ; respect
réciproque des opinions ; rejet unanime de I'argument d’'autorité : la civilisation “arabo-musulmane” a donc été
capable d’engendrer, a telle ou telle période privilégiée de son histoire, et tout au moins pour un secteur social
particulier, celui des intellectuels et des “savants”, I'idée que la foi ou la non-croyance de chacun ne dépendait
que de son choix privé, et que la libre confrontation rationnelle des arguments devait se substituer au recours a
I'anathéme et a la violence. C’est dans ce climat que le grand médecin et philosophe Ab(l Bakr al-Rézi (864-925,
plus connu en Occident sous son nom latinisé, “Rhazes”), “le plus grand libre penseur de tout l'islam", a pu
produire une ceuvre admirable d’audace rationaliste. Si son traité Sur les propheétes est perdu, on a pu
reconstituer ainsi, a partir de fragments, les contours de sa penseée :



Il considere les prophétes comme des imposteurs, les textes sacrés comme un tissu de légendes dégradantes
pour lintelligence, les confessions religieuses comme des sources de guerres sanglantes et d'abrutissement
mental, et il prone 'usage de la raison philosophique et scientifique comme guide des comportements individuels
et sociaux”.

Réfuté avec véhémence de son vivant par plusieurs théologiens (ce qui témoigne tout au moins de l'audience
qu’on prétait alors a sa pensée), al-Razi l'oublié représente, selon I'historien de la philosophie médiévale Alain de
Libera, "le principal épisode de radicalisation laique de la philosophie en terre d’lslam” de sorte que ‘méme
inégalée, la figure de Rhazés restera la norme a laquelle mesurer la laicité des penseurs ultérieurs”.

On ne saurait certes se représenter tout uniment 'époque des califes abbassides comme un age d'or de
tolérance religieuse. Des épisodes de liberté relative ont alterné avec des phases répressives particuliérement
intenses, au gré des conjonctures politiques et des intéréts du pouvoir. Mais il serait absurde de ne voir la riche
production intellectuelle de cette époque qu'au travers des lunettes filtrantes des historiens dévots des siécles
suivants.

Et surtout, il est impossible de saisir les enjeux du célébre conflit qui opposa d’une fagon plus générale durant
quatre siécles (IX*™ - XII*™ siécle) les philosophes et les théologiens musulmans, avant de se terminer par la
victoire compléte de ces derniers, si on le réduit comme on le fait trop souvent a un conflit sur l'interprétation de
la foi musulmane. L'enjeu, pour les introducteurs de la pensée de Platon et d'Aristote dans le Moyen-Orient de
cette époque, était de s'approprier des outils de réflexion permettant d’accéder a une compréhension rationnelle
du monde, non pour répéter simplement les grands penseurs grecs, mais pour les combiner avec leurs propres
références culturelles et créer ainsi de nouvelles synthéses originales. C'est une démarche en son fond similaire
a celle des mathématiciens arabes ou persans qui s'appuyaient & la méme époque sur l'arithmétique
hellénistique et le calcul indien pour inventer 'algébre. Mais dans le cas de la falsafa (le mot philosophie en arabe
est lui-méme d'origine grecque) cette hybridation culturelle représentait une mise en cause directe du
dogmatisme religieux des écoles théologiques coraniques. Au fond, il s’agissait du second acte d’'un drame dont
le premier s'était joué quelques siécles plus tot sur les rives de la Méditerranée, quand le christianisme
triomphant avait entrepris de procéder a I'éradication de la pensée rationaliste grecque dans son aire d’influence.
L'enjeu, pour les théologiens musulmans, était exactement le méme que pour les “Péres de 'Eglise”, bien que les
références religieuses aient évidemment été différentes : réduire au silence « ces gens qui parlent selon leurs
propres pensées » , et qui excitaient déja la sainte colére de Jean Chrysostome.

C'est ainsi qu'lbn Sina (Avicenne) fut poursuivi sa vie durant par l'accusation d'impiété (il dut méme fuir
précipitamment, un peu aprés I'an 1000, un sultan auprés de qui il exercait son art médical, et qui s'était laissé
persuader que son médecin était un mécréant). Aprés sa mort, les gardiens de I'orthodoxie tant sunnite que chiite
dénoncérent a I'envi ses “hérésies” ; le plus connu d’entre eux, Al Ghazzali (mort en 1111), I' « ornement de la
religion », comme on le surnomma, fit de lui 'une des cibles principales de sa violente diatribe L'Ecroulement des
philosophes. Il y relevait trois “erreurs majeures” d’'lbn Sina et d'autres partisans de la falsafa, trois remises en
cause du dogme religieux toutes directement inspirées de la lecture d’Aristote (entre autres *hérésies a I'encontre
des lois divines,” Al Ghazzali dénoncait la thése aristotélicienne de I'éternité du monde, qui contredisait le dogme
musulman de la création, sans savoir qu'il reproduisait, a sept siécles de distance, les condamnations de Saint
Augustin sur le méme sujet dans sa Genese au sens littéral.

Inutile de s’étendre davantage ici sur cet acharnement théologique contre I'une des plus grandes pensées du
monde arabo-persan, et sur les anathémes adressés a quiconque s'adonnerait a la lecture de philosophes non-
musulmans. Lintroduction au Livre de Science d'lbn Sina / Avicenne dans I'édition Les Belles Lettres/Unesco
(série persane, 1986) donnera a un lecteur francophone de plus amples indications. Limportant est ici que le
recours aux Grecs, non comme autorité a substituer a une autre, mais comme ouverture vers une pensée
indépendante des dogmes religieux en vigueur, et capable de mieux rendre compte que ceux-ci du réel, a
représenté pour la culture “arabo-musulmane” un apport essentiel a son développement. Le droit a la lecture
d’auteurs non musulmans revendiqué par les philosophes arabes et persans - et méme le droit a s'appuyer sur
les outils logiques qu'ils y trouvaient pour interpréter, mieux que les théologiens pensaient-ils, le texte coranique
lui-méme - a impulsé historiquement une démarche de séparation du rationnel et du théologique au cceur de ce
que la culture arabo-musulmane a produit de plus précieux. Ceux qui le nient aujourd’hui ne protégent pas un
héritage culturel : ils le mutilent et le défigurent.

C'est avec Ibn Rushd (Averroés), mort en 1198, que la lutte entre philosophes et théologiens atteint son point
culminant et sa formulation la plus politique. Le philosophe andalou, qui consacra I'essentiel de son ceuvre a
commenter Aristote, repousse lui aussi tout interdit théologique en matiére de lecture. “Il importe peu que ceux



qui nous ont précédés [dans 'examen des démonstrations rationnelles] soient ou non de notre religion. Puisque
cette étude... a déja été effectuée le plus parfaitement qui soit par les Anciens, alors certes il nous faut puiser a
pleines mains dans leurs livres, afin de voir ce qu'ils en ont dit. Si tout s’y avére juste, nous le recevrons de leur
part ; et s'il s’y trouve quelque chose qui ne le soit, nous le signalerons. (Discours décisif). Ibn Rushd affirme ainsi
le droit de la pensée indépendante a s’émanciper de la théologie pour porter une réflexion rationnelle sur le
monde. Il n'y a plus d’'argument d’autorité devant lequel la raison devrait ployer. Le Coran lui-méme ne doit pas
étre abandonné aux écoles théologiques : le Discours décisif établit le droit du philosophe (c'est-a-dire de celui
qui sait user avec discernement de sa raison) a interpréter le texte sacré avec ses propres méthodes de réflexion
quand le sens littéral de celui-ci lui semble en contradiction avec ses propres conclusions.

Les écoles théologiques sont ainsi accusées, non seulement de faire obstacle a la libre recherche de la vérité
(c'est I'idée directrice de L’Ecroulement de I'écroulement, réfutation implacable d’Al Ghazzali), mais aussi de
porter dans la société civile intolérance, guerre, fanatisme:

C’est le recours aux exégeses allégoriques, particulierement aux fausses — et l'idée que de telles exégéses de
I'Ecriture devaient étre publiées a tous, qui a fait naitre les écoles théologiques dans I'lslam, avec pour résultat
qu'elles se sont mutuellement accusées d’incroyance et d’hérésie... La conséquence de tout cela c’est qu'ils [les
partisans des écoles mu'tazilite et ash’arite] ont précipité les gens dans la haine, I'exécration mutuelle et les
guerres, qu'ils ont déchiré les Ecritures en lambeaux, qu'ils ont entiérement divisé le peuple.

Leurs penseurs spéculatifs sont devenus des oppresseurs pour les Musulmans, en ce sens qu’une fraction des
Ash’arites a fini par traiter d'infidéles tous ceux qui n'arrivaient pas a la connaissance du créateur glorieux par les
méthodes qu'ils avaient eux méme employées dans leurs livres pour y parvenir... Tout cela vient de ce qu'ils
croient qu'il n'y a qu’une seule méthode.

La solution que propose Ibn Rushd n’est pas d'interdire les écoles théologiques, mais de les contraindre & ne
pas divulguer a I'extérieur de leurs propres rangs leurs interprétations religieuses si nocives pour le bien public -
avec pour contrepartie I'obligation parallele des philosophes a ne pas répandre hors de leur milieu les résultats
de leurs recherches, le pouvoir politique étant pour sa part chargé de veiller a ce que ni les uns ni les autres ne
sortent de leur champ d'influence respectif. Quant a la foule, le Coran doit assurément rester pour Ibn Rushd
I'aliment essentiel de sa vie spirituelle - mais sans que les théologiens puissent utiliser leur demi-savoir et leur art
“dialectique”, c’est-a-dire fondé sur des raisonnements approximatifs, pour y semer le trouble et la violence.

Sans doute Ibn Rushd ne peut étre présenté comme un penseur de la séparation du politique et de religieux au
sens ou nous I'entendons aujourd’hui. Lidée que le droit civil (celui qui s'applique a I'ensemble des étres
humains) pouvait &tre séparé du droit religieux n’est pas de son temps. Mais il pose, dans les termes qui étaient
ceux de son siecle et de son aire culturelle, la question clé de la mise hors d'état de nuire de ceux qui se
constituent en seuls interprétes autorisés du texte sacré pour asseoir leur influence sur les masses. Il y apporte
une réponse d’une audace radicale (confiner les théologiens dans leur monde clos et les laisser se déchirer entre
eux ) qui explique sans doute le destin ultérieur de son ceuvre. Dans une culture arabo-musulmane peu a peu
gagnée par la dévotion, Ibn Rushd devait tomber dans un oubli de plusieurs siécles. Nous pouvons aujourd’hui
mieux évaluer sa stature, qui est immense, et qui suffit a elle seule a faire justice de l'idée simpliste, ou
sciemment déformante, d’'une civilisation qui aurait unanimement accepté les interdits religieux sur la pensée
libre sans chercher a s’en défaire.

(Cet apercu, nécessairement trés bref, de quelques grandes pensées de la civilisation arabo-musulmane
comporte évidemment de nombreuses lacunes. Un examen un peu plus détaillé pourrait, par exemple, évoquer
quelques grands poétes a la pensée libre, tels le syrien Al-Ma’arri ou le persan Omar Khayam, ou bien s’arréter
sur I'ceuvre singuliére de I'historien Ibn Khaldoun, dont les conceptions du rapport entre pouvoir politique et foi ne
s’accordent pas avec l'idée convenue d’'une “indistinction” des deux domaines en contexte arabo-musulman.
Dans le chapitre de son Discours sur I'histoire universelle (rédigé dans les derniéres années du XIV®™ siécle)
consacré aux “opinions différentes sur le califat”, Ion Khaldoun évoque “ces peuples qui n'avaient pas d’Ecriture
Sainte” ni de prophéte et qui pourtant avaient su constituer des Etats viables. Il en conclut que la foi
(indispensable assurément a ses yeux pour le salut éternel) n’est cependant pas nécessaire a l'organisation civile
comme telle. “Pour éviter les conflits, il suffit que chacun sache que la raison lui défend d’étre injuste. Pour éviter
les conflits, il suffit de chefs tout-puissants, ou de la décision, prise par le peuple lui-méme, de s’abstenir de
querelle et d’injustice mutuelle ; il n'est donc pas besoin d’imam pour cela” - voir le commentaire de ce passage
par Yves Lacoste dans son Ibn Khaldoun, naissance de I'histoire, passé du tiers Monde, 1966. Mais la pensée de
cet historien aux vues si pénétrantes devait pour plusieurs siécles demeurer stérile, étouffée en “terre d'islam” par
la religiosité triomphante).



Neutralité de I'Etat en matiére de conscience, séparation des religions et de  IEtat : des conceptions
nées en Europe, mais de portée universelle.

Nous pouvons aussi commencer & mieux mesurer ce que l'histoire culturelle européenne doit, depuis le Moyen-
age, aux grands philosophes rationalistes persans et arabes. Ceux-ci provoquérent en effet, lorsqu'ils furent
traduits en latin au XIII*™ siécle, un choc culturel qui ébranla jusqu’en ses fondements la domination de I'Eglise
sur la vie intellectuelle de I'Europe. “Le conflit de la religion et de la philosophie, écrit Alain de Libera, a été
importé en Occident par les Arabes. Avec saint Augustin (fin du IV°™ siécle) la philosophie a été vaincue. Elle ne
reléve la téte avec sa vision rationaliste que gréce aux Arabes.”

Certes, la pensée rationaliste du Moyen-age n'est pas encore a proprement parler une pensée laique. Sur le
plan politique, elle plaide en effet non pour la séparation compléte du temporel et du spirituel (de 'Empire et de la
papauté, selon les termes de I'époque) mais pour la subordination du second au premier. C'est en particulier la
thése que développe Marsile de Padoue, classiquement présenté comme le principal précurseur médiéval de la
laicité, dans son Défenseur de la Paix [c'est-a-dire de la paix civile, qu'il estime menacée par les prétentions de
I'Eglise & imposer sa loi au pouvoir poliique, 1326]. Repérer, ne serait ce que sommairement, les
développements historiques qui conduiront, en contexte occidental, a la formulation moderne de l'idée de
séparation de I'Eglise et de I'Etat excéderait toutefois le cadre de cet article. On se bornera ici & de bréves
remarques.

La premiére concerne les conditions historiques de I'émergence de la notion d’Etat neutre a I'égard des
religions. Cette conception, inconnue du Moyen-Age européen, nait avec la dislocation de I'unité religieuse de
I'Europe chrétienne aux XVI°™ et XVII*™ siécles et les luttes religieuses sanglantes qui en découlent. Plutot que
de chercher & maintenir une impossible uniformité religieuse dans le cadre territorial d'un Etat, et de charger
l'autorité civile (le “bras séculier”) d'y réprimer par la force les conceptions minoritaires, ne serait-il pas préférable
d’admettre la pleine liberté de chacun en matiére de conscience et de culte - c'est-a-dire la non-immixtion de
I'Etat (la sphére publique) dans le domaine privé de la foi ? C'est la conviction qui anime en particulier, & la fin du
XVII™ siécle, I'anglais John Locke. Sa Lettre sur la tolérance (1689) exprime avec une netteté remarquable la
nouvelle doctrine de la neutralité religieuse de 'Etat, au fondement de la laicité moderne. Au point de départ se
trouve la révolte devant les horreurs du fanatisme, devant “ces hommes poussés par I'amour du pouvoir... qui
sous prétexte de religion persécutent, torturent, pillent, massacrent.” . Locke I'affirme avec force : pour en finir
avec ces crimes, ‘il faut avant tout distinguer entre les affaires de la cité et celles de la religion. De justes limites
doivent étre définies entre I'Eglise et I'Etat ”. L'Eglise doit étre “absolument distincte et séparée de I'Etat et des
affaires civiles” car celles-ci “ne relévent pas de la religion”. L'Etat, lui, doit une fois pour toutes admettre que les
affaires religieuses ne sont pas de son ressort : “le soin de sa propre &me est entre les mains de chacun et il faut
le laisser a chacun”. C'est pourquoi “tout le pouvoir de I'Etat ne concerne que les biens civils, il est borné au soin
des choses de ce monde, et il ne doit toucher a rien de ce qui regarde la vie future.” Sa responsabilité est
seulement de garantir la liberté de culte & chaque Eglise (ou plutdt, & chaque religion, la liberté religieuse
s'étendant explicitement pour Locke aux ‘juifs, mahométans et paiens ), sans se méler aucunement de
I'organisation interne de ces cultes ou de leurs doctrines particuliéres.

Le point de départ de Locke, par dela toutes les différences de contexte historique, apparait donc étonnamment
semblable a celui du Discours Décisif d'Ilbn Rushd / Averroés, cing siécles plus tot (il ne peut s'agir d'influence
directe, puisque le Discours Décisif, non traduit en latin, est resté ignoré de I'Europe jusqu'au milieu du XIX®™
siecle). A cinq siécles de distance donc, les deux ouvrages sont clairement animés de la méme volonté de mettre
un terme aux ravages du fanatisme religieux (que ce dernier se réclame du Coran ou de la Bible n’a ici qu'une
importance trés secondaire). Mais les solutions qu'ils préconisent différent. Dans le contexte historique nouveau
créé en Europe, et particuliérement en Angleterre, par la division de la chrétienté et la multiplication des groupes
religieux dissidents, le maintien d’un lien privilégié entre le pouvoir politique et une confession déterminée
apparait a Locke une impasse. C’est au contraire dans le libre exercice de tous les cultes, sans qu’aucun
d’eux ne jouisse dans IEtat d’une position officielle, que réside pour Iui la possibilité du “vivre
ensemble”. Et Locke ajoute logiquement que cette liberté garantie par I'Etat doit s'étendre au libre choix par
chaque homme du culte qui lui convient le mieux, en d'autres termes, au droit a I'apostasie : “Il est nécessaire
que la méme liberté avec laquelle il est entré [dans une religion donnée] lui ouvre toujours la sortie”.

On voit & quel point il est superficiel et faux de présenter la conception de I'Etat neutre en matiére de conscience
comme découlant d’'une “spécificité occidentale.” Née de la volonté de se mettre une fois pour toutes a l'abri des
conséquences de l'intolérance et du fanatisme religieux, son champ d’application s’étend visiblement & toutes les
situations ou des peuples sont confrontés a des situations dramatiques de méme nature. Interdire cette
discussion aujourd’hui au sud de la Méditerranée, sous prétexte que sa premiére formulation est historiquement
apparue un peu plus au Nord, est faire preuve de la méme étroitesse d'esprit que celle de ces médecins



européens médiévaux qui refusaient d’examiner telle ou telle innovation médicale sous prétexte quelle était
d’origine arabe telle innovation médicale sous prétexte qu'elle était d'origine arabe.”

La doctrine de la neutralit¢ de I'Etat en matiére de conscience présentait encore chez Locke certaines
limitations. Ainsi ne s’étendait-elle pas aux athées, considérés alors d’un consensus presque unanime comme
incapables de respecter des régles de conduite morale. Le préjugé eut la vie dure - en vérité, il est loin d’avoir
totalement disparu aujourd’hui. Cette importante réserve faite, cette doctrine, telle quelle se trouve
classiqguement formulée chez Locke, devait inspirer tous les développements ultérieurs des politiques de
séparation des religions et de I'Etat, & commencer par la premiére en date des lois de séparation, celle adoptée &
l'indépendance des Etats-Unis d’Amérique (le premier amendement & la Constitution fédérale (1791) interdisait
toute Eglise “établie”, c'est-a-dire officielle ; 'un de ses promoteurs, James Madison, le commenta en ces
termes : “la chrétienté n’a pas besoin du soutien de I'Etat, et I'Etat n’a pas besoin de la religion.

La revendication de “séparation de la religion et de 'Etat” devait prendre une nouvelle ampleur dans I'Europe de
la seconde moitié du XIX*™ siécle. Le contexte historique avait évolué. Aprés le gigantesque ébranlement de la
Révolution francaise, les Eglises catholique et protestantes s'étaient presque totalement investies dans le soutien
aux régimes autoritaires censés empécher le retour de nouvelles secousses révolutionnaires. S'estimant
menaceées, les classes dominantes, dans I'ensemble, sentaient fortement qu'elles avaient désormais “besoin de
la religion” pour inculquer massivement aux populations I'idée que le devoir du chrétien est dans I'obéissance aux
supérieurs et dans la soumission aux pouvoirs établis par Dieu. A I'école comme dans la vie publique, les classes
dominantes appliquaient non sans cynisme la maxime selon laquelle “il faut une religion pour le peuple”. Face a
cette “union du tréne et de l'autel”, le mouvement démocratique, puis le mouvement ouvrier naissant, reprirent
donc & leur compte la revendication d’'une séparation radicale de 'Eglise et de I'Etat. L'idée était désormais
d’empécher I'Etat de s’appuyer sur une ou des Eglise(s) comme instrument de légitimation de leur
autorité. Le recours au sacré devait étre exclu du champ politique, si 'on voulait 6ter aux gouvernants, ou a tel
parti se réclamant de la religion, le moyen de manipuler les consciences et de contrdler les comportements au
profit des conservatismes en place. La plupart des partis socialistes européens, a la fin du XIX*™ siécle,
considéraient que “la religion doit étre déclarée affaire privée” et inclurent dans leur programme “la séparation de
I'Eglise et de I'Etat” ainsi que “la séparation de I'Eglise et de 'Ecole’.

Un siécle plus tard, méme si ce double objectif n’est nulle part complétement atteint, y compris en France.”, des
avancées significatives ont été presque partout accomplies en Europe. Mais la encore, il serait absurde de parler
de “spécificité occidentale”. Le probleme posé n’a en son fond rien d'européen. Il touche en définitive a la
signification méme de la démocratie. Le droit des peuples a prendre en main leur sort, a décider eux-mémes des
grandes questions qui les concernent, a-t-il quelque chance d’étre respecté tant qu'une minorité, prétendant
parler au nom d’une autorité sacrée et donc indiscutée, peut imposer sa loi a la majorité ? A I'évidence non.
Pleinement pertinentes au contraire apparaissent ces lignes de Fouad Zakariya citées plus haut : « La laicité
n’est pas le produit de circonstances historiques particuliéres. C’est un besoin constant, qui s'impose a toute
société menacée par la pensée autoritaire médiévale ». Ajoutons: “ou menacée par toute pensée autoritaire, de
quelque nature qu'elle soit”, tant il est vrai que le déclin des croyances religieuses en Occident a conduit les
pouvoirs a chercher d'autres formes de manipulation des consciences, au nom d'autres dogmatismes
(économiques en particulier), peut-étre tout aussi redoutables.

“La laicité n’est pas un article d’exportation” (Gambetta)

Quant au dernier “argument” opposé aux partisans de la laicité au sud de la Méditerranée, celui qui en fait une
arme de I'Occident visant a la déculturation des peuples arabes, il mérite a peine qu'on s'y arréte. Ce prétendu
complot laique occidental n’est en effet qu'un mythe, qui ne résiste pas un instant a 'analyse.

L'exemple algérien suffit pour s’en convaincre. La loi de séparation de 1905 en France (article 2 : “La
Républiqgue ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne aucun culte ") ne s'appliqua jamais aux trois
départements algériens. Une loi de séparation spécifique les concernant fut certes adoptée (27 septembre 1907),
mais elle ne fut jamais mise en application. Les subventions accordées par le gouvernement général aux
ministres du culte musulman (dont il contrélait la nomination) furent prolongées cette année-la pour une période
de dix ans, puis reconduites en 1917, 1922, 1932 et enfin 1941 “pour une période indéterminée”. Le budget
colonial subventionna par ailleurs jusque dans les années 1950 la construction de mosquées. Bien entendu, les
cultes chrétiens profitaient eux aussi largement, et sans doute prioritairement, de cette mise entre parentheses
systématique de la loi de 1905.”

La dénomination méme de “Frangais musulmans d’Algérie” dans I'usage administratif avant 1962 constituait une
violation évidente du principe de laicité (pourtant introduit dans la constitution frangaise en 1946), puisqu'elle
identifiait une partie de la population sur un critere d’appartenance religieuse, qui servait en réalité a la désigner



comme des “Francais pas tout a fait comme les autres”. Mais le plus honteux abandon des principes laiques par
ailleurs proclamés fut peut-étre le maintien des lois musulmanes régissant le statut personnel des femmes
algériennes, le pouvoir colonial s'accommodant fort bien du régime patriarcal le plus traditionnel.

A vrai dire, 'Algérie était logée a la méme enseigne que la quasi-totalité des autres colonies de la République.
Toute I'Afrique noire frangaise ignora également la Iégislation laique métropolitaine. Les gouvernements des
Troisiéme et Quatriéme Républiques se montrerent ainsi fidéles a la devise de Léon Gambetta, grande figure du
radicalisme frangais aux cOtés de Jules Ferry, qui avait déclaré dans un discours célébre consacré a I'expansion
coloniale francaise (1881) : “La laicité n’est pas un article d’exportation” . On comprend aisément pourquoi : la
domination coloniale ne pouvait se réaliser qu'en cherchant & s'appuyer sur les notables et les autorités
religieuses traditionnelles des pays colonisés. On peut encore mesurer aujourd’hui, en Algérie et ailleurs, la
nocivité de cette politique.

La déculturation, bien réelle, emprunta bien d’autres canaux : 'encouragement donné aux missions catholiques
(dailleurs largement subventionnées sur fonds publics), la non-construction d’écoles, le dénigrement du passé
culturel des pays colonisés, le maintien d’'un analphabétisme de masse... mais assurément pas celui de
lintroduction d’une Iégislation laique que méme ses défenseurs patentés en métropole, parvenus au pouvoir
dans le cadre du Front Populaire en 1936, ne chercherent pas a introduire au sud de la Méditerranée.

Il est sans doute superflu d'ajouter que depuis l'indépendance de I'Algérie, la politique frangaise n'a pas changé
sur le fond en ce domaine. Le sort des démocrates algériens aux prises depuis prés de dix ans avec I'un des plus
hideux terrorismes religieux que le monde ait connu n’a guére ému les gouvernants frangais successifs. On ne
voit pas jusqu’a aujourd’hui ne serait-ce que I'amorce d’'un changement a cet égard. On ne peut donc que
rejoindre les conclusions présentées par l'universitaire algérien Hassan Remaoun lors du colloque “Politique et
religion” organisé pres d’Alger en mai 1993 :

Si la séparation des sphéres du religieux et du politique est un phénoméne qui émerge en premier lieu dans la
période moderne et contemporaine et au sein du monde occidental, rien ne prédestinait ce dernier plus que
d’autres a cette situation, sinon que la conjoncture d’un certain nombre de hasards historiques en a fait le centre
d'un processus d'universalisation du devenir humain d’une vitalité et d’'une ampleur inconnues jusqu'ici.
L'éclatement du carcan féodal sous I'impact d’'un épanouissement sans précédent des rapports marchands, le
processus du savoir et de la pensée par rapport a la théologie, la révolution industrielle et la révolution
démocratique ont indubitablement mené a la libération de lindividu vis-a-vis des liens communautaires
traditionnels et a la sécularisation de la société et du politique.”

Ajoutons seulement qu'aux facteurs de “vitalité” du processus mondial de laicisation énumérés dans ce texte
remarquable s'ajoute, & I'aube du XXI*™ siécle, un élément nouveau, qui pourrait bien se révéler décisif. Les
femmes, presque totalement absentes de I'histoire des luttes pour la laicisation jusqu'au XX°™ siécle, alors
méme qu'elles étaient les premieres victimes des lois patriarcales a caution religieuse, sont entrées en
mouvement pour la conquéte de leurs droits, et ce mouvement vaste et multiforme touche aujourd’hui tous les
continents, toutes les aires de civilisation. Dans ce combat difficile, mais essentiel, les femmes, et les hommes
qui en comprennent le sens et s’y associent, ne peuvent vaincre qu'en 6tant au pouvoir masculin I'arme qui I'a si
bien protégé jusqu’a aujourd’hui, sa légitimation par la volonté divine. Il leur faut opposer aux prétendus
commandements de Dieu le droit des étres humains des deux sexes a I'égalité, un droit qu'aucun discours
religieux ne peut fonder, ce qui revient a séparer fermement et sans ambiguité politique et religion. “Le
mouvement féministe est né au XVII™ sigcle, et il a eu un certain impact dans I'Europe occidentale. Mais en
Asie, en Afrique, en Amérique latine, les femmes sont tellement opprimées socialement, économiquement,
politiquement que leur libération sera impossible sans une transformation radicale des structures de la société et
de I'Etat, ni sans rompre les chaines de la religion. ”

Ces mots de Taslima Nasreen dessinent une voie d’avenir. La séparation du politique et du religieux permettra
seule de s’y avancer.

Benoit MELY, (juin-octobre 2000)



